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Félix De Azúa
Strombo li 
n uno de los momentos 
ino lvidables de la Bi-
blia en verso dice e l 
poeta: "Con maquillaje 
espeso y traje de tenulia / salió 
Judit del pueblo de Betulia ". La 
tertu lia a la que se dirigía es una 
de las más célebres de la cultura 
cr istiana y ha repres entado un 
ejemplo a imitar para los fíeles de 
la Iglesia católica. En su Dicccio-
nario de la Biblia, el Dr. Herbert 
Haag, con nihil obstat del censor 
don Salvador Muñoz Iglesias e 
"imprímase" del obispo auxiliar y 
vicario general José María, escri-
be: "No cabe la menor duda de la 
buena intención de Judit. Y sólo 
desde este punto de vista la ensal-
zan los santos padres como ejem-
plo de pureza, de fortaleza y de 
confianza en Dios". 
La hazaña de este ejemplo de pu-
reza tuvo lugar, seguramente, en 
el siglo V antes de Jesucristo. En 
aquella época los ejércitos asirios 
guiados por Holofernes salieron 
de expedición para sujetar a todos 
los pueblos de la tierra, y así ha-
bría sido de no haber topado con 
el pueblo de Betulia en donde re-
sidía la bella Judit, viuda de Ma-
nases, muerto 9e insolación du-
rante la cosecha: Viendo a Betulia 
condenada a morir de sed y ham-
bre, tomó Judit una decisión ad-
mirable. Se acicaló hasta conver-
tir-se en la más bella muj er de l 
mundo, tomó unas alforjas, las 
llenó de vino, aceite, pan, queso, 
higos, y se encaminó al campa-
mento de Holofernes. 
Detenida por los centinelas, les 
dijo que huía de un pueb lo conde-
nado, con la intención de unirse a 
los vencedores, entregarse a Ho-
lofemes y revelarle todos los se-
cretos de los hebreos. Llevada a 
su presencia resultó tan seductora 
y convincente que Holofem es la 
invitó a cenar. Mucho bebió el 
genera l aque l la no che p orq ue 
cuando sus criados se retiraron , 
cayó dormido como un tronco. Y 
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como un tronco quedó cuando Ju-
dit le cortó la cab,eza de dos tajos, 
la envolvió en una cortina y se la 
llevó de regreso a Betulia. Los 
ejércitos asirios fueron desde lue-
go dispersados por el espanto, la 
vergüenza y el brazo de Dios. 
La historia de Judit, como la de 
Salomé, Dalila, Rut o Ester, son 
modelos de empleo del sexo con 
fines estratégicos, sea para acabr 
con un enemigo, sea para adquirir 
ventajas material es o para prote-
ger a la estirpe. Resulta suma-
mente curioso que el cristianismo 
tenga a tales pesonajes (con la ex-
cepción de Salomé, que era una 
niña) por heroicos, . al tiempo que 
no se les escapa su maldad 
intrínseca . La fascinación que 




nace de la estupidez que suponen 
en el varón, el cual es capaz de 
perderlo todo con tal de fornicar 
como un mandril. 
Dada la habitual supremacía social 
masculina y la petulancia inevita-
ble de los fuertes, la superioridad 
de algunas mujeres sobre machos 
agresivos e imbéciles sólo puede 
manifestarse mediante un uso 
inteligente de la sexualidad. Lo 
cual, como es lógico, desconcierta · 
a sus oponentes hasta el punto de 
hacerl es perder (literalmente) la 
cabeza. El hombre fuerte y fatuo 
cree que su placer es suyo y que 
todos se apresuran a complacerle 
porque es fuerte y se merece ese 
placer. En realidad sus esbirros le 
complacen porque es un petulante 
fácil de complacer. Es una ley que 
Stromboli 
en política se comprueba con cada 
legislatura. El caudillo acaba 
derribado por su fatuidad. 
En Stromboli (Stromboli, terra 
di Dio , 1949) comienza Ingrid 
Bergman su peripecia en una si-
tuación similar a la de Judit: 
como ella, también Ingrid perte-
nece a un pueblo condenado, se 
encuentra rodeada de poderosos 
enemigos, sin documentos y presa 
en un campo de concentración 
acusada de colaboración con los 
nazis. Pero es bella e inteligente. 
Durante la primera parte de la pe-
lícula urde su plan de seducción, 
elige a la víctima (un soldado ita-
liano), se instala con ella en el 
campamento enemigo (la isla de 
Stromboli) y procede a cortarle la 
cabeza. 
El tiempo transcunido desde las 
guerras asirias hace que Ingrid ya 
no tenga que co11arle nada con-
creto al siciliano. Basta coú des-
truir su dignidad marital y su 
imagen de macho latino, lo que 
consigue con una inocencia en-
vidiable. No contaba, sin embar-
go, con que al destrnir la virilidad 
de su marido éste se iba a con-
vertir en otro campo de concen-
tración, ya que en un intento 
desesperado por mostrar su supe-
rioridad, el marido clava puertas 
y ventanas de la casa. 
En una es-cena anterior, cuando 
Ingrid, en plena campaña de cas-
tración, trató de seducir al cura 
del lugarejo, ya se había encontra-
do con un problema inesperado: 
el sacerdote no podía ser castrado 
porque su estado es el de perma-
nente castración. El asustado 
clérigo había retrocedido, con-
minándola a ser humilde: "¡Hu-
míllate, hija mía!", le había espe-
tado antes de escapar. Y ése es el 
punto: lngrid, como Don Juan, no 
puede humillarse porque desco-
noce el signicado de la palabra 
"humildad". Su víctima consecu-
tiva, el farero, hombre solitario y 
adscrito a la tarea de iluminar al 
prójimo (un filósofo o cura secu-
larizado), cae seducido sin el 
menor problei:na y promete ayu-
darla a escapar del marido con-
centracionario. 
Llegados a este punto, Ingrid ha 
ascendido tres escalones: su mari-
do castrado, el cura sin posible 
castración y el farero como cas-
trado futurible. Con los tres ha 
utilizado el resorte sexual, único 
discurso permitido a las mujeres 
en una sociedad que les niega 
cualquier otro tipo de lenguaje. 
Ahora, si todo siguiera como en 
los tiempos bíblicos, Judit regre-
saría a Betulia e Ingrid volaría a 
Buenos Aires. Ninguna de las dos 
habría conocido la humildad. 
Ambas habrían. humillado a los 
machos petulantes, sin apren-
der, ellas .mismas, la humillación. 
Ésé es el momento elegido por 
Rossellini parn retorce r el cuell o 
a la historia. 
En su huida, Ingrid se ve eilvue l-
ta por los vapores y solfataras 
de una de esas grandes fuerzas 
terrestres que nos permiten atis-
bar el corazón ígneo del mundo. 
El volcán Strombol i pone ante 
sus ojos el incomprensible funda-
mento del mundo, una fuerza co-
losal e inútil que revienta la 
corteza pétrea para expulsar una 
lava estéril. Ante ese mostruo in-
menso, el brillo. de la inteligen-
cia, la lumbre del ingenio, la ha-
bilidad estratégica aparecen como 
bobadas infantiles. Ingrid, discí-
pula de Kant, ha descubierto que 
lo sublime es el camino correcto 
hacia la moral superior, una sabi-
duría que convierte a la inteligen-
cia calculadora e instrumental en 
un juego de niños petulantes. 
Aplastada por la . potencia de la 
tierra, una de cuyas chispas ha 
fructificado en su propio vien-
Stromboli 
tre . lngrid mira e l firnrnmento . se 
due1111e. despierta. exclama "¡c¡uL; 
he/ le::. a.'", se levanta y pide a Dios 
que le dé fuerza. comprensión y 
valor para regresar al campo de 
concentración. Lo pide en este or-
den: fuerza (nadie duda de que la 
tenga), comprensión (carece de 
ella y la necesita) y valor, pero no 
para escapar a Buenos Aires (eso 
lo hace cualquier nietzscheano,· o 
sea, todo el mundo), sino para 
aceptar su condena (reservado 
para kafkianos). 
Rossellini le está pidiendo a Ale-
mania que asuma humildemente 
su derrota, pero si Ingrid era mala 
mientras utilizó su sexualidad con 
fines económico-políticos, ahora 
que gracias a lo sublime ha descu-
bierto la potencia de la humil-
dad, se va a convertir en un ser 
diabólico y ya está preparada pa-
ra introducir la modernidad en 
Stromboli. Nuestra única es-
peranza es que se despeñe en el 
viaje de regreso. 
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